Gil de Lesparda

1970. A l'apogée du mouvement beatnik, de la musique rock, des drogues psychédéliques, et de la libération sexuelle, le cinéaste Jean-Michel Barjol enferme sur un immense plateau de cinéma, pendant trois jours et trois nuits, deux cents personnes: acteurs, musiciens, peintres, acrobates, décorateurs, techniciens, censés vivre là leurs dernières heures.

Retiré du monde après la mort de sa femme, dont il se sent responsable, un homme élève ses deux fils, Thierry et Jean-François, à la campagne, en se vengeant sur eux de la perte de son épouse. Il isole les deux garçons du monde extérieur, et les maintient loin de ce qui leur tient à coeur. Persuadé que seule une éducation "spartiate" convient à Thierry, il confie ce dernier à son aîné. Jean-François surveille donc devoirs et leçons de son jeune frère et lorsqu'il ne donne pas satisfaction, l'envoie chez son père afin que celui-ci le corrige à la cravache. Thierry se moque des cuisantes corrections qu'on lui inflige et profite de ses moments de liberté pour retrouver Alain, son ami d'enfance. Mais voici qu'une idylle naît entre Thierry et Yvette, soeur d'Alain ...