O todos o ninguno

En Californie, dans la vallée de Salinas plantée de vergers, neuf cents ouvriers migrants se soulèvent « en un combat douteux » contre les propriétaires terriens. Tirant sa force de chacun des individus qui le composent, le groupe a pour meneur un certain Jim Nolan dont l’idéalisme tragique conduit les grévistes à avoir désormais le courage de « ne plus jamais se soumettre, de ne plus jamais céder ».

Au printemps 1936, David, un jeune chômeur anglais, quitte Liverpool et sa fiancée pour s'engager dans les rangs des Brigades internationales, aux côtés des républicains espagnols. Il est intégré dans une section qui lutte pied à pied en Aragon. Très vite, il est fasciné par Blanca, une combattante...

Pendant la Grande Dépression dans l'Arkansas, Bertha Thompson, une jeune fille ayant assisté à la mort accidentelle de son père provoquée par un employeur tyrannique, est réduite au vagabondage. Elle erre de ville en ville, au hasard des trains de marchandises qu'elle emprunte clandestinement, ce qui lui vaut le surnom de "Boxcar" (Fourgon à bestiaux).

À Newcastle, Ricky et sa famille se battent contre la précarité depuis des années. Pourtant, ni Ricky ni son épouse Abby n’ont cessé de travailler. Alors qu’il est temporairement sans emploi, Ricky voit dans l’opportunité de devenir chauffeur-livreur à son compte avec son propre camion, une formidable occasion de s’en sortir. Abby, aide soignante à domicile, l’aide à réaliser son projet en vendant sa propre voiture. Mais Ricky doit rendre des comptes à la société de transport qui lui assigne ses courses et contrôle son travail, et finalement sa vie et celle des siens. Commence alors pour toute sa famille la spirale infernale des pièges de l’uberisation.

À Cuba, sous le régime de Batista. Maria, qui vit à La Havane, sombre dans la honte lorsque l'homme qui l'aime apprend comment elle gagne sa vie. Pedro, un vieux paysan, doit quitter ses terres, qui viennent d'être arbitrairement vendues à la firme United Fruit. Un étudiant est le témoin des brutalités de la police à l'égard des opposants. Et un paysan rejoint la guérilla castriste…

Le coeur gros, Maya a laissé sa mère à Cuernavaca pour émigrer aux Etats-Unis. Après bien des péripéties, elle arrive à Los Angeles où vit depuis longtemps sa soeur ainée Rosa.

Salamanque, Espagne, 1936. Au début de la rébellion militaire qui a déclenché la guerre civile espagnole (1936-39), l'écrivain Miguel de Unamuno soutient le soulèvement dans l'espoir que le chaos politique dominant prendra fin. Mais quand la confrontation devient sanglante, Unamuno doit remettre en question sa position initiale.

Afin de subvenir aux besoins de sa mère après le décès de son père, un jeune homme se lance dans une course de chiens de traîneaux.

Seul film documentaire de Luis Buñuel, tourné en 1932 dans la région de Las Hurdes (Estrémadure), à partir de la thèse ethnographique de Maurice Legendre, directeur de l'Institut Français de Madrid, « Las Jurdes : étude de géographie humaine » (1927), « Terre sans pain » ne fut sonorisé qu’en 1937 puis en 1996 lorsque Buñuel décida de diffuser une version non censurée du film avec son producteur Pierre Braunberger. Remarquable par son sujet, la misère en milieu rural, peu traité à l’époque, par son montage (fait par Buñuel « sur une table de cuisine, à Madrid »), l'usage du gros plan, de la piste sonore et par la place assignée au spectateur par le film, le film continue à surprendre aujourd’hui encore.

Dans ce documentaire, l'espoir renaît quand une société chinoise rouvre une ancienne usine dans l'Ohio, mais un choc des cultures pourrait menacer le rêve américain.

Alors qu’elle a toujours vécu pour les autres, Rosa décide, à la veille de ses 45 ans de reprendre le contrôle de sa vie. Mais très vite, elle découvre que son père, son frère, sa sœur et sa fille ont chacun pour elle des projets bien à eux et que changer le scénario familial n’est pas si simple.

Trois histoires distinctes, campées dans trois pays (les États-Unis, l’Irlande, la France), explorent les relations familiales et leurs silences, leurs ressentiments et leurs gestes tendres. Dans la première ("Father"), un frère et une sœur rendent visite à leur père excentrique et reclus; dans la deuxième ("Mother"), deux filles se retrouvent face à leur mère écrivaine, distante et exigeante; dans la troisième ("Sister Brother"), des jumeaux composent avec les séquelles émotionnelles liées au décès récent de leurs parents.

Ben Whittaker, un veuf de 70 ans s’aperçoit que la retraite ne correspond pas vraiment à l’idée qu’il s’en faisait. Dès que l’occasion se présente de reprendre du service, il accepte un poste de stagiaire sur un site Internet de mode, créé et dirigé par Jules Ostin.

En 1973, alors que Salvador Allende initie un programme de transformations sociales et politiques visant à moderniser l’État et à enrayer la pauvreté, les classes les plus conservatrices organisent une série de grèves sauvages, et la Maison-Blanche asphyxie économiquement le pays. Quand les partis qui soutiennent Allende obtiennent la majorité des suffrages en mars 1973, la droite comprend qu’elle ne peut plus avoir recours à des mécanismes légaux, sa stratégie sera désormais le coup d’État.

A travers le portrait du jeune Andrés Roca Rey, star incontournable de la corrida contemporaine, Albert Serra dépeint la détermination et la solitude qui distinguent la vie d'un torero. Par cette expérience intime, le réalisateur de PACIFICTION livre une exploration spirituelle de la tauromachie, il en révèle autant la beauté éphémère et anachronique que la brutalité primitive. Quelle forme d'idéal peut amener un homme à poursuivre ce choc dangereux et inutile, plaçant cette lutte au-dessus de tout autre désir de possession ?

En Afrique du Sud, Patrick Chamusso mène une vie simple entre sa famille et son poste à la raffinerie de pétrole de Secunda. Lorsque des activistes tentent de faire sauter la raffinerie, Patrick n'est pas là. Il a pris une journée pour aller encourager son équipe de foot lors d'une finale, et rendre visite en secret au fils qu'il a eu avec son ex-petite amie. Nic Vos, un policier blanc, arrête Patrick et deux autres ouvriers noirs. Pour protéger son mariage, Patrick cache l'alibi qui pourrait le sauver, jusqu'à ce que sa femme, Precious, soit arrêtée à son tour et battue. Il avoue un mensonge et déclare avoir aidé les activistes. Mais Vos comprend la vérité et le relâche. Cet épisode ouvre les yeux de Patrick, qui décide de rejoindre le mouvement de l'African National Congress (ANC). Cette fois-ci, il se porte volontaire pour détruire la raffinerie…

Dans une ville miniere du Nouveau Mexique, les mineurs d'origine mexicaine se mettent en greve. Ils veulent beneficier des memes avantages que les travailleurs blancs. La participation des femmes, tout d'abord reprouvee par les hommes, s'avere vite efficace. Un film qui reunit sur son plateau plusieurs des victimes du Macchartisme. Realise en 1953, il ne put sortir qu'a la fin de l'annee 1965.

Plusieurs prisonniers de la cellule 11 du centre pénitentiaire de Folsom, Californie, profitent de l'inattention d'un gardien pour lancer une mouvement de révolte contre leurs conditions de détention.

Tomas est trop dur pour sa mère seule, alors elle l'envoie vivre avec son frère aîné Federico, alias Sombra, à Mexico.

Shlomo et Moses sont déportés dans le camp de concentration de Sobibor. Alors que les nouveaux venus partent directement dans les chambres à gaz, eux sont mis de côté car ils sont orfèvres. En effet, ils fabriqueront des bijoux pour les nazis. Parallèlement, un déporté de longue date décide de s'allier avec un chef de soldats russes afin d'organiser une rebellion...